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変化について 

 

私は「変化」を憎む人間ではないと普段から

思っている。どちらかというとその真逆で、か

なり飽きっぽい性格で、既に変化を求める自分

が客観的にみられる。もちろん、時に変化に対

してちょっぴり寂しい気持ちもないとは言え

ない。ただ一定な状況で立ち止まることは自分

の中の不安を煽り、焦りを招くこともあるので、

「変化」を悲観的に思ったことは少なかった気

がする。 

 

この 3 か月で、様々な変化が周囲に起こり、

起こりすぎたせいか、3 か月のはずだった時間

感覚が 3 年のように感じてしまう。 

 

3 月、帰国から日本に戻った後に、人がいな

い空港が私を迎えてくれた。普段深夜でも人が

多い羽田空港は静寂につつまれ、いつもは電車

の始発を待つ場所すらとれないのに、今回はソ

ファ席が確保出来たぐらい客がいなかった光

景がとても異常だった。その時の自分が空港の

エレベーターを使いながら思った、これは大変

な「変化」の始まりだったと。 

 

帰国して一週間後にアルバイト先のリーダ

ーからメッセージが来た。3 月下旬、いつもは

観光客で行列だったバイト先のお店に客が来

なくなったからアルバイトを一時停止するこ

とになるという連絡にとても驚いた。アルバイ

トがなければ、生活が成り立たないのではない

かという恐怖を感じたこともはっきり覚えて

いる。 

 

４月上旬になり、またもや「変化」が一つず

つ、毎日のように訪れる。４月１日から始まる

はずだった大学新学期が延期になり、一時混乱

な状況になった。緊急事態宣言の発表前に、キ

ャンパスが閉鎖された。図書館も入れない状態

で、学校は本当に必要な時だけに、書類をサイ

ンしてから入るというお知らせが流れていた。

さらに、完全オンライン授業がその後決定され、

春学期は家で授業を履修することになった。 

 

そんな中、私は日本のニュースを見るたびに

不安が増して、結局携帯とテレビを見る時間を

減らしていた。家を出るたびにマスクし、うが

いや手洗いなど、健康に過敏になってしまった

のは私だけではないだろう。そして毎日、朝 10

時と午後 16:30 時に必ず市のスピーカーから

の外出自粛のよびかけが流れ、それを聞くこと

が新しい習慣になっている。 

そんな「変化」に振り回されながら、私は生

活を維持することが一番に目標をつけた。普段

大学やアルバイトなどで家にいる時間がとて

も少なかった私は、毎日家にいるようになった

ことが、最初は不思議で仕方がなかった。今は

家にいて、小さなものごとに感謝を覚えること
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が大きな課題となる。家事や料理をちょっとず

つ楽しんで、積読した本をちょっとずつ読みな

がら、修士論文の研究をちょっとずつ進めてい

る。最初は不安で背一杯だった日々が普段の日

常に変わり、その不安といっそう仲良くなろう

と思うようになった。 

 

 「いつかこの状態が終われば」とか「終息

すれば」とか、もちろん最初は誰でも思い描い

ているのだろう。しかし、今の私はもうこんな

「たられば」の話をやめることを決意した。こ

の「変化」は新しい日常として考えようと思う

ようになった。そうすれば、自分の気持ちもち

ょっとでも楽になるのではないかと思うから

だ。 

 

 もちろん、いつかこの状況が元どおりに戻

って欲しいと思っている。この変化で苦しむ人

たち、困っている人たちもたくさんいるわけで、

いち早く状態が回復することも毎日空かさず

祈っている。しかし、自分にとって今をきちん

と向き合うことが未来に繋がるのではないか

と強く信じている。だから、今日も私は家にい

る。 

 
出典：https://news.yahoo.co.jp/byline/toriumikotaro/20200410-00172342 


