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懐郷 

私は、2014 年の春に初めて来日しました。 

他のインドネシア人にとっては、海外に住む

こと、聞き取れない外国語で勉強することなど

に全く違和感がない、あるいはそれが普通だと

思う人も多数いるでしょう。しかし、当時 17

歳だった私には、飛行機に乗ることすら不思議

で仕方がありませんでした。その上に、日本に

留学するとかなんて、夢のまた夢でした。 

このように、「田舎もん」という言葉をテレ

ビで聞いたことありますが、私もそのうちの一

人かなと時々思ってしまいます。 

私が住む街は、ジャワ島の中部にあるとても

小さな街です。プルヲケルトという街で、山々

に囲まれていて、自然にとても恵まれている場

所です。インドネシアのジャワ島なんて、栄え

ている街が多いというイメージがあるかもし

れませんが、実はこういう何もない平凡な街も

密かに存在しています。 

映画館もショッピンモールもなく、中学生ま

での一番楽しみにしていたアクティビティー

は、幼馴染の子の家の近くにある、地面がちょ

っと高い田んぼまで自転車に乗って、小さな坂

に登り、そしてその近くの小屋に座り、通りか

かった長距離列車を眺めることでした。この列

車はどこに行くのだろう、と思いながら見てい

ました。遠くに行って、色々な人に会いたい、

新しいものを学びたいとしみじみ思う日々で

した。 

 

高校に上がり、私は毎日自分でバイクを運転

して学校に行きました。家から学校まで 10 分

ほどかかりました。晴天の日には、道中に大き

いな山が目の前に見えて、とても壮大な景色を

見ながら学校に通いました。その山はとても大

きく、今思えば、富士山と似た形の山でした。

高校時代の私は、この街が窮屈で仕方がなかっ

たのですが、この山の風景だけは私の毎日の励

みでした。「がんばれ」と、「もう少しで遠くに

いけるよ」と言わんばかりに、自分のことを応

援しているような気がします。 
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その平凡な日々から、７年間ほど過ぎました。 

ついこの間の春休みに、久々に実家に帰省し

ました。驚くほどに、この街は大きく変化しま

した。ショッピンモールや映画館、ホテルまで

何ヶ所が建ち、車が渋滞している光景もちらほ

ら。とても賑やかで、目が眩みます。遊び場が

増えて、アクセスもしやすくなり、とても便利

で楽な街になっていますが、私はちょっぴり、

寂しい気持ちになりました。 

しかし、ふと見上げれば、あの山が相変わら

ずしっかり私を迎えてくれます。「おかえり」

と言い聞かせるように、小さい時からずっと見

てきた風景が背中を押してくれます。何年間も、

何十年間先も、辛いこと、悲しいこと、これか

ら先もどこかでまた色々経験するのでしょう。

その時には、あの小さな街を、あのたくましい

山をきっと思い出すのでしょう。 


